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EDITORIAL

Ante las páginas del magazín fotográfico “FOCOS N.º3”, dirigido por Miguelón 
Sanz, el lector tiene la impresión de encontrarse con una herramienta gráfica 
del más alto nivel, que les permite, ya no solo dar rienda suelta a su afición, 
sino convertirla  en un lugar de encuentro entre grandes fotógrafos que, 
con una manera coloquial imparten sus conocimientos y comparten su 
experiencia en el mundo de la imagen con todos aquellos que buscan en 
la fotografía una práctica de superación personal y sobre todo, diversión.

      Agotado el modelo de El Clik, “Focos” vino en junio 2022 a demostrar que 
a Miguel no le asustaba desarrollar publicaciones más ambiciosas. Así, en esta 
publicación que tienes en tus manos, podrás observar el trabajo de 23 fotógrafos, 
entre ellos el reportaje del maestro invitado, Uge Fuertes, que hace fotografía 
desde el sentimiento, intentando trasmitir lo que él sintió al hacerla. Si esto ocurre, 
la imagen funciona. Su colaboración la titula “Pareidolias, golosinas para el cerebro” 
La experimentación de nuevos métodos es una constante de su trabajo fotográfico.
 
       Los fotógrafos invitados son cinco: Juan José Moya, Fina León, Antonio Goñi, 
Antonio Vallespín y Dani Sanz. En todos ellos tienen lugar diferentes motivaciones 
y bagajes profesionales o creativos que los convierten en una muestra del estado 
de la fotografía en nuestro país.  Es importante aclarar que “Focos” se edita en 
su versión digital o en versión impresa. De tal manera, la publicación en papel 
tiene un artista invitado, el escultor Jesús Guallar, un experto en trabajar con 
materiales reciclados, preferentemente hierros a los que convierte de chatarra 
en arte, expresionista y conceptual. Y en esta versión on line se presenta al 
ilustrador José Antonio Bernal, reconocido y premiado dibujante de cómics.
 
    Para aquellos que no entiendan lo de las versiones de edición, diremos que, en la 
trayectoria de promotor del proyecto, Miguelón, es costumbre acudir a la fórmula 
del Crown Founding como medio de editar en el formato papel, acompañado de 
una esmerada edición y que de no ser por el sistema que permite hacer una tirada 
en base a los que quieren un ejemplar, el costo de impresión la haría inviable. Es una 
iniciativa solidaria y desprovista de ánimo económico. Un sumario de 208 páginas 
para los afortunados que así lo decidan. Por otro lado, la democratización de la Red 
permite el acceso a la versión digital que cuenta con 345 páginas. Todo un logro con 
un esforzado trabajo de todos los participantes.
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          Una de las bondades de “Focos” es la versatilidad de sus propuestas. Ya no sólo se
trata de contemplar fotografía, sino de adentrarse en las cuestiones técnicas y 
didácticas para aquellos aficionados que buscan en esta actividad artística la 
consecución formal de su afición. Las secciones de Procesos alternativos, con Ana 
Maria Medina o Cómo se hizo, de la mano de Jaime del Prado, o las Lecciones de 
fotografía de Carlos Larios y sin olvidar la literatura, que ha sido fiel compañera 
en sus páginas. desde los tiempos de El Clik. Escritores como Roberto Malo, Nuria 
García y Belén Mateos deslizan su interpretación de las Letras con textos llenos 
de emoción. En estas cuatro secciones se traspasa el concepto puramente gráfico 
para entrar de lleno en la formación y la fantasía. Todo ello aporta a “Focos Nº3” 
una personalidad ecléctica, tanto como es la realidad, compuesta por mil poliedros.
      
      Apostamos por una larga vida. La merece; sobre todo porque no sirve de 
pantalla de intereses editoriales, ni siquiera pretende la excelencia, porque ésta se 
da solo a unos pocos, y la merece porque comparte. Compartir es una de las bases 
de la vida y Miguel Sanz lleva una vida compartiendo inquietudes, esas que hacen
al hombre mejor.

Cerramos con un grito, que a la vez es proclama:

ES SOLO FOTOGRAFÍA, PERO NOS GUSTA.
 
¡Ha salido Focos, magazín de fotografía!  ¡Ha salido Focos!

                                                Eugenio Mateo Otto
                                                Subdirector
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(Zaragoza, 1979).
Dibujante de cómics, ilustrador y humorista gráfico.

Galardonado con el premio Popular al “Autor Revelación”
del Salón Internacional del cómic de Barcelona 2007 y premio

al “Humorista del año” en el IX Festival del Humor de 
Zaragoza 2015. Ha colaborado en el diario Equipo y en el 

Heraldo de Aragón con viñetas del Real Zaragoza.

En el año 2005 entra en la revista El Jueves, con series como
JANO incorpore sano (una página semanal sobre un personaje adicto

al deporte), “Los números de” y páginas de actualidad.

También pueden verse sus viñetas en la revista de fútbol “Panenka”, en la web 
zaragocista de “León Sepia” y en la revista aragonesa “Aragón es otra historia”.

A todo ello, hay que sumarle la labor como dibujante de cómics con sus últimas 
obras: SuperCÓ y GOYA, al límite de la cordura. Y su faceta como ilustrador 

en libros infantiles-juveniles, con la saga de Juan Sin Móvil y Chico Águila.

José Antonio Bernal
Mis viñetas

https://www.instagram.com/j_a_bernal/

ARTISTA INVITADO
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Jesús, rodeado de sus piezas, se encuentra a gusto. Sus 
creaciones lo acompañan y forman parte de su mundo 

de imaginación, creación, juego y disfrute.

Este pequeño reportaje de esculturas, quiere acercar la obra al espectador, por 
lo que requiere de espacios abiertos donde las piezas respiren y se integren 
en el ambiente. A veces se trata de pequeñas piezas como caracoles, libros, 

manos, que nos muestran el trabajo realizado con pequeños formatos que 
interiorizan el trabajo y a la vez lo naturalizan acercándolo al espectador.

Jesús Guallar
Esculturas con luz, aire y agua

http://jesusguallar.blogspot.com/

ARTISTA INVITADO
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Son obras realizadas en momentos de recogimiento y ternura, a 
pesar de la dureza del material y de la fuerza de los martillazos.

Por otra parte, las piezas al aire son obras del estilo más propio y 
espectacular de Jesús, formas abstractas, compuestas añadiendo 
distintos elementos de hierro reciclado a una base que finalmente 

conforma la idea, la escultura, que no siempre identificamos con algo 
que ya tenemos interiorizado, y que nos es más fácil reconocer, como 

la cigüeña o la garza en medio de la inmensidad del agua sin fin.

Jesús ha elegido el hierro principalmente como elemento para crear, le viene 
por la sangre, y además se adapta a su ser, duro pero a la vez maleable y 

deseoso de compartir y de aunar esfuerzos y realidades para conseguir un 
objetivo común, en este caso reciclar hierros y con ellos crear esas esculturas 

a veces inmensas como la Sabina de hierro 2.0 de Blancas o los muchos 
monumentos distribuidos por los espacios abiertos o por las eras de Teruel, 

realizados sin el sometimiento a lo establecido sino dejándose llevar por 
la imaginación hasta conseguir esa pieza que responde a una idea,  unas 

veces muy concreta, como el balón o el monumento a los cantautores de 
Fabara o por el contrario la obra se crea uniendo piezas distintas como 

si se tratara de un juego con el que indudablemente ha disfrutado. 
 

Fotografías Luciano García.
https://www.flickr.com/photos/luciano_garcia_orea/
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La información que recibe nuestro cerebro del mundo exterior a través 
de nuestros sentidos es muy amplia. Procesar un elevado número 
de estímulos es agotador y mentalmente hacemos un esfuerzo en 

cribar, en seleccionar lo importante, lo que nos ayude a mantenernos 
vivos en un mundo en el que hasta hace pocos años (evolutivamente 

hablando), éramos comida potencial de diferentes predadores.
El ser humano tiene como el resto de animales, instinto de supervivencia. 

Distinguir unos ojos entre el matorral, una silueta recortada en el horizonte al 
anochecer o una forma sutil en un suelo arenoso puede marcar la diferencia 

entre la vida y la muerte. A nadie le agrada que se lo coma un tigre o le pique 
una culebra. Si somos capaces de discernir unos ojos, podremos entender al 
menos en parte las emociones o intenciones de lo que tenemos delante. Los 
ojos son el espejo del alma, nos aportan información, un codo o una oreja no 

pueden darnos. Así pues, discernir estas caras, objetos o animales entre lo 
cotidiano que nos rodea tiene un origen en el miedo, en la supervivencia.

También son un buen ejercicio de entretenimiento cuando a conciencia 
nos dedicamos a buscar esas formas de corazones, letras, caras o pájaros. 

Evolutivamente también hemos tenido que aprender a distinguir a nuestros 
familiares y conocidos; la forma tamaño, color y disposición de ojos, pómulos, 

nariz y boca hacen que podamos distinguir a gente amada, indiferente u odiada.
Llamamos pareidolia a este fenómeno psicológico mediante el cual 

interpretamos un estimulo aleatorio como una forma reconocible. No 
es nada nuevo. Todas las culturas son y han sido capaces de reconocer 

pareidolias en su entorno.  Las constelaciones que ya veían nuestros 
ancestros agrupando estrellas, son claro ejemplo de reinterpretación 

de lo que nos rodea, un intento de darle sentido al universo. 
Caras y formas hay en cualquier lado. En algunos casos encontrar una cara ha 

dado lugar a leyendas tales como las caras de Bélmez o las sábanas santas. 
Si prestamos un poco de atención pueden verse en acantilados, monolitos, 

cortados, en las nubes, en troncos de árboles, en raíces, semillas y flores, en 
el abdomen y alas de insectos, en trozos de hielo… Además de en elementos 

naturales, podemos ver caras en enchufes, manivelas, latas, bisagras, 
cajoneras, lavabos… El poder de atracción que producen los ojos nos hace 
ver una cara siempre que haya dos tornillos colocados a una distancia y el 

resto de los elementos guarde una mínima disposición adecuada. Cualquiera 
con un mínimo de entrenamiento las hallará casi en cualquier lugar, pero al 

parecer niños y mujeres tienen una mayor capacidad para detectarlas.
Hay quien se ha dedicado a localizar pareidolias en los cuadros 

impresionistas. Tampoco el arte ha dejado pasar la oportunidad de 

Uge Fuertes
Pareidolias, golosinas para el cerebro

https://www.instagram.com/ugefuertessanz/

MAESTRO INVITADO
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representar objetos formados por otros. Famosos son los creados 
por Arcimboldo y Joos de Momper en un ejemplo exitoso de invertir 

el camino entre la creación, la búsqueda y la percepción.
Mención aparte merecen las imágenes en forma de espejo donde una mitad 

es idéntica a la otra. La simetría bilateral suele generar imágenes ricas en 
caras. Este tipo de fotos, bien sean conseguidas con un espejo, una cámara 

que tenga esa función, o bien con el ordenador fueron empleadas en el 
test de Rorschach como elemento de análisis psicológico del carácter. 

El mundo está plagado de estímulos. Nuestro cerebro, en un intento de 
comprenderlo sin fenecer seguirá descubriendo pareidolias en elementos 

naturales y humanos. Si potenciamos esa búsqueda, cada vez las veremos con 
mayor fluidez, y sobre todo haremos que mirar sea un acto la mar de divertido.
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Juan José Moya (@marpaos)
Mis mundos de color

https://www.instagram.com/marpaos/

Curioseando

FOTÓGRAFO INVITADO

Comencé en este apasionado hobby hace ya 12 años, durante los 
cuales no he dejado de aprender y disfrutar a partes iguales.

Mi primera cámara fue una Nikon D90, con un objetivo macro.

 Con él empecé a dar mis primeros pasos en esta disciplina que 
desde siempre me ha atraído y llamado la atención.

Durante estos años he pasado por varias etapas a la hora de enfocar mi 
trabajo y sin duda en “Mis mundos de color” la luz del sol y los amaneceres 

han sido esenciales para mí, durante esta época pasé por una etapa 
complicada en mi vida personal, en la que utilicé la fotografía como una vía 

de escape, dando luz y color a la oscuridad en la que me encontraba. 
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En su mundo de color

El hecho de hacer este tipo de fotografía en la montaña y 
a primeras horas del día, ha sido un añadido para relajarme 

y disfrutar elaborando mis pequeñas creaciones.

Con este trabajo os muestro esta etapa complicada 
de mi vida ya por suerte superada.

Trabajo de una manera sencilla, sobre la marcha, sin grandes pretensiones.
 

Cada día intento mejorar y darle una pequeña vuelta de tuerca y así 
intentar poder mejorar mis tomas ayudándome de lo que me encuentro 

por el monte cada día, hojas, ramas, flores… siempre llevo conmigo un 
pequeño foco led, un paraguas, un reflector, mis saquitos de arroz y poco 

a poco con todos estos artilugios voy creando mi pequeño escenario 
preparado en el monte para llegar a conseguir estos resultados.

Aquí os dejo una muestra de fotografías desde el comienzo de 
esta idea hasta el día de hoy. Espero que disfrutéis viéndolas tanto 

como yo haciéndolas y que la luz y el color de mis fotografías os 
ayuden a ver y disfrutar de lo maravillosa que es la vida.
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Con su manto real
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Calentando motores
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Burbujas en el aire
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Salto a la vida
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La bella y la bestia
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Bonito amanecer
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El comienzo de todo
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Desconfiada
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Hermanas para siempre
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Mi nombre es Antonio Goñi.
Desde pequeño me ha atraído todo lo relativo a la 

naturaleza y al paisaje que nos rodea.

Mi vida profesional está ligada a la imagen como realizador y 
productor de documentales para medios televisivos.

Mi otra faceta profesional es la de formador en 
fotografía de naturaleza y vida salvaje.

Mi tierra, Navarra, me brinda la posibilidad de poder realizar fotografías 
en uno de los entornos en los que me siento más cómodo. El bosque.

Antonio Goñi
La vida en el bosque

https://www.instagram.com/antoniogoniphoto/

FOTÓGRAFO INVITADO
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Gracias a esta oportunidad que me ofrece Focos os dejo una 
pequeña muestra de mis trabajos en los que intento expresar lo 

que veo y sobre todo siento en este entorno maravilloso.

En mis salidas fotográficas no pierdo la oportunidad de intentar también 
plasmar parte de la biodiversidad del medio que me rodea.

Espero que mis fotos os hagan disfrutar de la 
naturaleza y respetarla como merece.
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    Dani Sanz (1980, Madrid), fotógrafo profesional 
especializado en fotografía de naturaleza y nocturna.

Fotógrafo por vocación desde que de pequeño tuve 
en mis manos mi primera cámara fotográfica.

Hace unos años, después de pasar una enfermedad, todo cambió.
Con ella llegó una nueva forma de vida, más 

consciente y rodeada de naturaleza.

Acabé cambiando la gran ciudad por un pueblo de montaña con un entorno 
único como es La Pedriza en pleno Parque Nacional de Guadarrama...

Y con él, descubrí otro estilo de fotografía y mi gran pasión desde 
hace varios años… la fotografía nocturna y de la naturaleza.

Dani Sanz
Bajo las estrellas

en el Planeta Pedriza.

https://www.instagram.com/danisanzfoto/

FOTÓGRAFO INVITADO
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    Hay montañas mágicas que desde que las pisas, conectas y sientes que 
estás en un sitio especial,  así es la Pedriza para mí desde el día que la conocí.

Y también uno de los escenarios naturales preferidos de 
fotógrafos y montañeros, un espacio único en la Península Ibérica 

por sus peculiares características geológicas, que le han valido 
la denominación de Sitio Natural de Interés Nacional.

Gracias a la erosión, el hielo y el tiempo se ha moldeado 
dando lugar a peñas, riscos, crestas y bloques de granito con 

curiosas formas, convirtiéndola en un museo al aire libre.

Recorrerla de día ya es algo mágico , rincones secretos, formas 
rocosas que desafían lo imposible, cuevas, pasadizos, jardines…

Pero por la noche hay más magia aún bajo su cielo 
estrellado, su silencio y olor a jara…

Esta colección de fotos , son algunas muestras de momentos 
únicos y aventuras fotográficas bajo estos riscos.
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Antonio Vallespín
El retrato y lo vivido

https://www.instagram.com/antoniovallespin/

FOTÓGRAFO INVITADO

     Con que nunca me han publicado, que me han invitado a hacerlo y que puede 
que no se repita, se crea la tormenta perfecta para que yo me aproveche a 
dejar por escrito algunas cosas, solo porque son importantes para mí y con la 
esperanza de que, en alguna suerte de “piedra, papel y tijera”, “escrito” gane 
a “hablado”, en cuanto a que el viento no se las lleve se refiere.

   Quiero dedicarte este texto, amigo José Ignacio Marco Mayayo (Nacho, 
“Jonás” o “Logan”, dependiendo de quién te nombre) y muy en broma, pero 
mucho más en serio, así empiezo: “para un agricultor de Isuerre, a cuya tierra 
corresponde agradecer ahora que no la hicieran madrugar en su momento. 
Quid pro quo”.

    Hará ya unos cinco años decidí imprimir un retrato tuyo para ponerlo en 
una pared elegida de este local (donde ahora estoy), mezcla compacta, pero 
afortunada, de estudio de fotografía, almacén y taller de herramientas (eso 
entre otras cosas) que tú mismo bautizaste como “La Bajera”. Y en el mismo 
centro de esa pared te coloqué, rodeado por otras fotografías más pequeñitas. 
Te quise en ese sitio “privilegiado” porque ese retrato me gusta y porque 
como entonces solo nos veíamos tres o cuatro veces al año... (la Nochevieja en
mi casa era la única fija y además coincidía con el cumpleaños de Maite, que 
todo tengo que decirlo) ¡... pues así como que estabas un poco más presente 
para nosotros!
   
    ¡Hemos sido amigos, amigos! (pocas palabras exigen tanta reciprocidad 
y puede que en eso mismo resida su valor). Nos dio mucha pena tener que 
ir ayer a tu pueblo a despedirnos de ti para siempre. Yo..., por mi parte, me 
dispongo a honrarte con un poco de silencio, pero con uno especial del que 
nosotros ya habíamos hablado; te lo recuerdo: ese del que escribió Arthur 
Conan Doyle que, al descansar en la confianza que hay entre dos personas, 
nunca acaba resultando un silencio incómodo. Con este tipo de silencio que 
tiene un poco de biblioteca y a la vez de hogar y lumbre; con este silencio que 
es reflexivo e inteligente como tú mismo lo fuiste; con casi la única clase de 
silencio que exige de ser compartido, porque la mayoría de ellos germinan en 
soledad, con ese mismo es con el que me place honrarte.

    ¡Y vaya...! ahora, sin apenas darme cuenta, me he ido dejando invadir por 
esa cosa que tienen los retratos, solo era cuestión de tiempo; yo ya lo sabía, 
pero... ¡vaya cómo lo siento ahora! Aquí te tengo a mi lado, ...mi querido 
amigo, mirándome mientras de ti voy escribiendo. Nada iba a cambiar que tu 
foto fuera más pequeñita, que estuviera en color o se hubiera disparado en 
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automático; nada de ello alteraría ese poder de evocar e invocar, que llegan 
a tener los retratos. Si es el momento preciso y somos la persona adecuada,
recibimos su mensaje emocionante, diez veces auténtico y directo al corazón, 
con sus matices diferentes para cada uno de nosotros (personal); son muy 
capaces de hacernos recordar lo importante a través de un viaje al pasado
(a lo vivido y compartido); ¡vivido y compartido, ...casi nada!, minimizando 
las incorrecciones técnicas, los defectos de autor, lo que tiene otro tipo 
de importancia, siendo así por el hecho simple de que los sobrepasa; tal 
como sucedería, para que se me entienda mejor, en un mensaje escrito que, 
construido con mala letra y faltas de ortografía, guardara algo valioso: “Maite, 
cariño, no saves lo ke te kiero” y, mira tú, esto último aquí tan escueto, con 
tan poco recorrido y de tan torpe hechura, es otra de esas cosas que tenía 
que decir, sí o sí, por eso..., porque como lo van a publicar... pues he querido 
aprovecharme y hacer que se sepan importantes para mí, dejándolas caer 
así... letra a letra, imperfectas, enredadas y rotas, como pasadas e inolvidables 
carcajadas compartidas o como lágrimas presentes que, buscando su camino, 
se deslizan y entrecruzan o se lanzan y estrellan directamente sobre este 
papel que algo cansado ya, de mí y de mis sentires, ansía encontrar un espacio 
propio, una estantería poco visitada, quizás, donde lo dejen tranquilo, para 
echarse y descansar, bien pudiera ser que también en paz para siempre.

                                                                                              Zaragoza, 21/5/2023
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Nacho
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Carlos
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Juan
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Bing Xing
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Alberto
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Maite



88

Marina
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Marina
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Marta



91

Miguel, Lluvia y Amai
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Marta y Victor
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Antonio
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Mi pasión por la fotografía de paisaje hizo que me envolviera de la naturaleza 
y con ella descubrir sensaciones hasta ese momento desconocidas para mí.

No fue una decisión premeditada, sin saber cómo, el destino me 
llevó a conocer entusiastas de diferentes lares con los que compartir 

vivencias. Ya se sabe, la vida compartida, es más vida.

Cuando estoy con la cámara me olvido de todo lo demás, el 
mundo deja de ser mundo y se convierte en ese momento, en 

el que siento la fotografía de una manera muy especial.

Fina León Quesada
Patagonia. Naturaleza

salvaje en el fin del mundo

https://instagram.com/fina.leonquesada

FOTÓGRAFA INVITADA
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Para mí la fotografía es una interpretación de lo que veo y siento en 
el momento del disparo. Una emoción que plasmar en esa décima 

de segundo, con la intención de intentar transmitir a los demás.

La fotografía para mí es más que una afición. Aunque no me 
dedico profesionalmente a ello, me ha dado muchas alegrías 

y experiencias increíbles. Con ella he descubierto otra manera 
de vivir, una forma diferente de ver y sentir la vida.

Me gusta viajar, pero no por el hecho de viajar. Mi único interés cuando 
viajo es descubrir paisajes nuevos para inmortalizarlos con mi cámara. 

Hacía años que tenía un interés especial por viajar a Patagonia, pero 
también tenía muchas dudas y porque no decirlo muchos miedos.

Sabía que era un viaje en el que debía tener cierta preparación física, 
ya que para poder acceder a los paisajes que hay allí, tienes que 

caminar bastante, con importantes subidas y con peso a la espalda. 
Eso, sin olvidar que una vez en la cima no estarás en un hotel de lujo 

sino en una tienda de campaña y sobreviviendo como puedas.
El viaje se componía de dos etapas la primera en la Patagonia Argentina 

( aquí era donde había que demostrar si era capaz de aguantar el 
tirón) y la segunda en la Patagonia Chilena, esto ya era otra cosa, 

localización a pie de coche y si tenía que caminar, se trataba de un 
paseo, aunque en alguna ocasión el viento me lo hizo pasar mal.
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Glaciares, lagos, altas montañas y un clima bastante extremo convierten 
la Patagonia en una región única en el mundo, de una gran belleza. 

Tuvimos suerte con la meteorología y aunque tuvimos días de mucho 
viento y lluvia, también disfrutamos de unos cielos espectaculares 
pues gracias a ese viento se forman unas nubes impresionantes de 

increíbles colores. Un sueño hecho realidad para los fotógrafos.

Una vez tomada la decisión de hacer el viaje y ya de vuelta 
en casa , puedo decir que ha sido de las experiencias 

fotográficas más gratificantes y bonitas de mi vida.
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 Aparcamiento de la Estación Puerta de Atocha 

Dámaso Ávila

Para mí es fundamental la edición de las fotografías,
entendiendo por tal la elección de los elementos más destacables 

en las mismas, su acabado final, el color o el monocromo.
Siento una especial predilección por el blanco y negro, porque abstrae de lo 
que no es importante, (formas, tonos de gris, las direcciones, los personajes 

si los hay, ...), aparte de crear contextos atemporales y misteriosos, de aflorar 
sentimientos, y de evocar tiempos pasados. Por su parte, el lenguaje visual 

en color nos aporta un sentimiento de realidad, una notable componente 
afectiva y, en muchos casos, un acercamiento inequívoco al concepto de 

belleza global. En el presente trabajo, me he inclinado por mostrar fotografías 

https://www.instagram.com/damasoavila/

Madrid, el color de
una arquitectura de vanguardia
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 Torre Europa, en la zona financiera y de negocios de Azca

tomadas en Madrid y sus alrededores, todas ellas rematadas en color.
No cabe duda de que la capital de España presenta un destacado

patrimonio arquitectónico moderno, con edificios de factura 
vanguardista al tiempo que enormemente hermosos.

He optado por acudir a contextos arquitectónicos madrileños tales como 
el Centro de Arte de Alcobendas, el nuevo edificio de Transportes,

la Terminal 4 del Aeropuerto, el entorno de la Plaza de Castilla,
la estación de Puerta de Atocha, la Cuatro Torres Business Area,

la Iglesia de Santa Mónica en Rivas Vacia Madrid, el Puente 
monumental de Arganzuela,  las 102 Viviendas en Carabanchel, el 

distrito financiero y de negocios de Azca. La elección ha sido laboriosa 
pero quizás con estas fotos se pueda contemplar una muestra 

representativa de mi trabajo de fotografía arquitectónica en color. 

Finalmente, manifestar un deseo: nunca dejemos de disfrutar intensamente 
con las expresiones artísticas. Valorar el trabajo artístico de los demás 

y el nuestro propio conduce a que nuestro yo interior avance con 
pasos de gigante para conseguir, sin duda, un mundo mejor.
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 Centro de Arte de Alcobendas
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Prismas decorativos en la zona de negocios Cuatro Torres
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Área de negocios Cuatro Torres



111

 Iglesia de Santa Mónica en Rivas Vaciamadrid





 Plaza de Castilla
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 Centro Integral del Transporte del Metro de Madrid
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 Puente de Arganzuela o de Perrault
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Conjunto de 102 viviendas en el distrito de Carabanchel
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Terminal 4 del aeropuerto de Madrid
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Juan Moro
Amor sin retorno

En un torbellino de emociones y movimientos, el proyecto
“Amor Sin Retorno” despliega su esencia en doce imágenes 

cautivadoras. La historia de sensibilidad y pasión que se desenvuelve 
como un delicado Baile entre dos almas entrelazadas.

Los cuerpos se entrelazan y se separan. La danza contemporánea  
es el hilo conductor de esta historia de amor ardiente. Cada imagen 

es un suspiro, un instante de éxtasis, donde la pasión alcanza su 
máximo esplendor. En cada movimiento, se revela la entrega total, 
la fusión de dos seres en un abrazo eterno. El amor, inmortalizado 

en estas imágenes, trasciende la realidad y se convierte en un 
testimonio eterno de la belleza efímera y la intensidad del amor.

https://www.instagram.com/indiankoru/
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Jaime de Prado
En el garaje

https://www.jaimedeprado.com/

Alguna vez me han preguntado cómo surgen 
las ideas para realizar mis fotografías.

La verdad que no se trata de un complicado y esforzado 
ejercicio de imaginación o meditación. Es simple, a veces la idea 

surge sin más, otras es por algo que veo; ya sea paseando, viendo 
la televisión, leyendo un libro o revista, no hay regla fija.

Tampoco se trata de reproducir la imagen que me da la idea, 
a partir de esa imagen surge el resultado final, que también 

puedo ir modificando conforme lo voy preparando.
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Es conveniente ver obras de otros autores de la disciplina elegida, no 
con la idea de “fusilar” sus trabajos, sino para almacenar en nuestra base 

de datos del cerebro para que en su momento nos dé la idea. Creo que no 
somos nada originales, estamos influenciados por todo lo que nos rodea, lo 

que hemos vivido, aprendido, visto, en general por la cultura occidental.

Es curioso ver trabajos de técnicas de naturaleza muerta de otras 
culturas y observar lo distintos que son de los occidentales.

Una vez tengo la idea clara he de realizar el escenario para poder 
fotografiarlo. Me gusta la fotografía, pero la que tenga que crear, 

principalmente que exprese algún concepto; siendo en la mayoría de 
los casos lo que más valoro: el mensaje o la idea sobre la técnica, algo 

que nos dé que pensar, aunque a cada uno nos sugiera algo distinto.

En mis trabajos, en mayor o menor medida, siempre hay una 
preparación, una labor de bricolaje previo que hacen de la fotografía 
final algo personal diferenciándose de este modo de otras técnicas.
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Dabid Ruiz de Gopegui
“Huellas en la nieve”

@ojospirenaicos @dabid_ruiz_de_gopegui @miradordelpirineo

Te propongo un aventura muy especial por estos espacios donde la huella 
de nuestros esquís son la máxima expresión de la libertad. Vamos a recorrer 
valles y montañas mientras cabalgamos al ritmo de los sueños del invierno.

Vamos a recorrer  una cordillera en esta expedición fotográfica 
que debe “ascenderse” en orden, paso a paso,  asomándonos  a 
estas diecisiete  ventanas al Pirineo Aragonés y  con un destino 

común  que te invito a conocer conmigo al final del viaje.

Por favor, mantengamos ese silencio, que nos ayuda a 
preservar   estos rincones  de  valor incalculable y que por supuesto, 

al que sabe escuchar, le contarán historias como estas.

Cualquier día de cualquier invierno en el Rincón del Verde
...sorpresas verticales. Llegamos al circo donde invocaremos a nuestras brujas y 

así no perder el equilibrio. Ahora sí, entramos en el reino mágico de la alta montaña… 
Pirenaicos “Montañismo Interpretativo” y el Mirador del Pirineo.
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Cualquier día de cualquier invierno en las faldas de la inmensa Collarada
La historia comienza aquí, bajo este collar mágico que nos invita a participar en el 

invierno. Engrasamos las piezas de nuestro mundo y preparamos bien esta mochila que 
viajará a merced de tus sueños… 
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Cualquier día de cualquier invierno en los bosques de las Forges d´Abel
… y tus sueños no son otra cosa que bosques de color, quietud y 

por supuesto compañía. Hoy somos tres, y foqueamos juntos bajo este 
bosque de abetos de postal. El camino nos insinúa sus sorpresas…
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Cualquier día de cualquier invierno en el barranco de Literola
…solo continúo. A ver cuanto aguanto en el borde de este precipicio. 

Y mi mochila cada vez pesa menos, como son cada vez menos los relieves 
que la nieve esconde. El paisaje se vuelve redondo y sencillo…
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Cualquier día de cualquier invierno en Peña Tendeñera
…un equilibrio mágico a tu lado, donde la soledad cobra sentido y regala vida. 

Estas líneas cobran un sentido mágico que da valor  a la geometría de la naturaleza…
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Cualquier día de cualquier invierno rapelando al Circo Sur del Midi d´Ossau
…un instante diferente antes de descolgarnos buscando la vuelta perfecta. 

Como arañas en su tela, entretejiendo lo verdaderamente importante…
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Cualquier día de cualquier invierno en el circo de Esper
… alta montaña que debemos de cuidar y regar. Son jardines 

donde existen unas ruinas de extraña belleza. De nuevo redescubro y 
saboreo el sabor de mi aventura para continuar el viaje solo…
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Cualquier día de cualquier invierno en el collado de Marboré
…sencillo “zigzaguear”  en busca de los pasos que nos quiten la sed que 

nos habla. Y no queremos hablar sino mirar, mirar a nuestro alrededor…
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Cualquier día de cualquier invierno desde el Reino de Pombie
…alrededor el tesoro de la vida y el paisaje. Felicidad, bailar 

y volver a nadar sin olvidarnos de apoyar bien los pies en el 
suelo. Cambiamos de barco, que nos toca navegar…
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Cualquier día de cualquier invierno en los barrancos de Bagüer
…geometría de luces. Viento, frío y el ambiente de una cumbre 

que ya se intuye tras el filo delgado de mi mirada…
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Cualquier día de cualquier invierno en la cara sur de Collarada
…mi mirada señala, pero las puntas de mis esquís se dirigen 

por el camino más seguro. Es posible que así, el recorrido de las 
cosas sea más sensato. Espérame, que voy hacia allí…
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Cualquier día de cualquier invierno en el macizo de la Bernera
…paisajes tan delicados que necesitan de una reflexión. Paisajes 

y entornos que necesito conocer y respirar al compás…

Divulgador, Guía Profesional de Montaña y Naturaleza, afincado 
en la Comarca de la Jacetania desde la localidad de Borau aúna 

y alterna sus pasiones desde el Pirineo hasta otras cordilleras 
liderando los proyectos de montaña y divulgación  de Ojos 

Pirenaicos “Montañismo Interpretativo” y el Mirador del Pirineo.

¿Te animas a seguir estas “Huellas en la nieve”?
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Fernando Gónzalez Seral
Las Saladas y Salinetas.
Los Monegros (Aragón)

https://fgseral.blogspot.com/

Como decía en el número “0” de esta revista, voy a ir plasmando en los diferentes 
números donde me inviten a participar, fotografías de diferentes zonas de Los 
Monegros y voy a empezar con la zona de las Saladas de la playa de Bujaraloz y 
Sástago y las Salinetas de Bujaraloz.

Las fotografías que muestro es una conjunción donde entran como protagonistas 
las Salinas, pero también los cielos.
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Las costras de sal que se forman en algunas de las lagunas al secarse se han 
recogido históricamente por los vecinos de la zona, estando documentada su 
extracción desde la Edad Media. Entre 1703 y 1870, la laguna de la Playa se ex-
plotó como salina por cuenta del estado, dentro del sistema del Estanco de la 
Sal. Dado el alejamiento de las poblaciones, se construyeron alojamientos para 
los trabajadores, almacenes e incluso una capilla. Los restos de las instalaciones 
salineras y de los edificios constituyen un interesante patrimonio cultural.

“El humedal Ramsar ‘Saladas de Sástago – Bujaraloz’ fue declarado sitio Ramsar 
y abarca una superficie de más de 8.000 hectáreas.

Se trata de un conjunto de lagunas endorreicas, temporales y salinas, conside-
rado como el más extenso e importante de Europa, siendo único por sus parti-
cularidades en el contexto de Europa occidental.

Es también un punto de especial interés geológico, ya que representa los proce-
sos de génesis de las diversas sales que comenzaron a finales de Terciario y cu-
yas acciones continúan activas, con menos intensidad, en la actualidad. También 
refleja el paleoclima dominante durante esa época. A menor escala tiene muchas 
similitudes con las salinas del desierto de Atacama en Chile”.

                                                                                          (Red Natural de Aragón)
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Pascual Aparicio
Bodegones sencillos

Soy un eterno principiante...

Los que me conocéis sabéis que juego en mis 
fotografías con dos variables: la luz y la sencillez.

Los que no me conocéis podéis, a través de 
estas fotos, ver mi punto de vista.

https://www.instagram.com/pascual_aparicio/
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“La mejor fotografía es la que haré mañana, respondía Cunningham 
cuando le preguntaban por cuál de las fotos que había hecho era su preferida”.

Si tuviera que hablar de la personalidad de Víctor, diría que es un hombre 
amable, simpático, muy activo, minucioso y comprometido. Una persona brillante; 
uno de esos seres con los que te encantaría cruzarte por la vida; un ser de luz.

Víctor, en esta ocasión, presenta una recopilación de fotografías 
realizadas en los últimos años en el Pirineo Aragonés.

María Jesús Beristain
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Miguel Gabarda
Zaragoza no se rinde

Mi nombre es Miguel Gabarda Villarroya, un enamorado de la fotografía 
y de mi Zaragoza. Una ciudad con mucha historia, con culturas diferentes 
a lo largo de tantos siglos, con monumentos, arquitectura y también una 
gastronomía muy rica. Pero para mí lo que hace grande a Zaragoza es su 
gente. Hospitalarios como pocos, hacemos que la gente siempre quiera volver 
otra vez. Zaragoza esconde muchos rincones por descubrir, pero para mí, 
esos rincones que describe tan bien Pérez Galdós en su novela “Zaragoza”, 
dentro de los famosos Episodios Nacionales, son sin duda los que han forjado 
la idiosincrasia de nuestra ciudad. “Y entre los muertos habrá siempre una 
lengua viva para decir que Zaragoza no se rinde”. Al final, tras el segundo sitio, 
se rindió, pero aquellos habitantes de Zaragoza vendieron cara su derrota y 
causaron una gran cantidad de bajas en el ejército napoleónico. Conquistar 
Zaragoza, conseguir que capitulara, le costó muy caro al ejército francés 
pues necesitó de dos sitios y gran cantidad de hombres. El propios mariscal 
Lannes, al frente de las tropas francesas, tras el segundo sitio, lo describe así:

“Jamás he visto encarnizamiento igual al que muestran nuestros enemigos en 
la defensa de esta plaza. Las mujeres se dejan matar delante de la brecha. Es 
preciso organizar un asalto por cada casa. El sitio de Zaragoza no se parece en 
nada a nuestras anteriores guerras. Es una guerra que horroriza. La ciudad arde 
en estos momentos por cuatro puntos distintos, y llueven sobre ella las bombas a 
centenares, pero nada basta para intimidar a sus defensores … ¡Qué guerra! ¡Qué 
hombres! Un asedio en cada calle, una mina bajo cada casa. ¡Verse obligado a matar 
a tantos valientes, o mejor a tantos furiosos! Esto es terrible. La victoria da pena”.

El pueblo de Zaragoza, hombre y mujeres, se entregó por entero por la causa. 
Tanto en el primer sitio como en el segundo, se destacaron con gallardía y tesón 
para evitar que su ciudad cayera en manos de los invasores. Puerta por puerta, 
barrio por barrio, convento tras convento, los habitantes de Zaragoza hacían lo 
indecible para expulsar a los franceses. Estas fotografías van dedicadas a ellos, 
a los que dieron su vida por defender la libertad, también a los que los guiaron, 
entre otros el General Palafox, Agustina de Aragón, el Padre Sas, Casta Álvarez, el 
Tío Jorge, la duquesa de Villahermosa, Manuela Sancho o la Condesa de Bureta, 
por poner un ejemplo. A todos ellos les debemos los títulos de noble y heroica.

https://www.instagram.com/m_gabarda/
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José Tomás Martín
“Evanescencia”

Quiero contar una historia personal. 

Siempre me ha gustado leer desde cuando siendo pequeño mi 
Padre me sentaba en su regazo mientras esperábamos estuviese 

preparada la comida junto a la ventana y sentados en su sillón me 
leía novelas (generalmente del Oeste -de Marcial Lafuente Estefanía) 

a las que en aquella España de blanco y negro, de hace más de                      
50 años un agricultor humilde y casi analfabeto podía tener acceso.

Lo recuerdo con emoción y cariño y mas aún ahora que Él ya 
no está con nosotros. Recuerdo como imaginaba todo aquello que 

ocurría a aquellos personajes y mi Imaginación creció así como 
yo lo iba haciendo y ya era capaz de leer por mí mismo.

tomarlas@icloud.com
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Soy fotógrafo reciente, “tardío” y el gusto por la fotografía 
no caló en mí hasta hace unos pocos años y sin embargo 

la fotografía me ha enseñado también a leer.

Hoy leo, muy a menudo, la realidad a través de un objetivo, casi siempre 
antiguo y carente de la tecnicidad actual pero que me permite, al igual que mis 
primeras lecturas, que mi Padre compartía conmigo, dejar volar la Imaginación.

Esta serie que presento carece de gran valor técnico, sin 
embargo para mí su valor reside en que me ayuda a seguir 

desarrollando la creatividad a través de la Imaginación.

“Evanescencia” nos recuerda que todo es efímero y 
transitorio, que las cosas no perduran para siempre, excepto 

lo que se guarda en el Recuerdo y en la Imaginación.
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Antonio Romance
Sentimientos encontrados

https://www.instagram.com/tono_yop/

Desde pequeño, siempre me han gustado los animales, sobretodo los 
que salen en los documentales, y siempre me ha dado pena ver animales 

salvajes encerrados, incluso los “domésticos”. En este reportaje intento 
reflejar ese sentimiento encontrado entre la alegría de poder ver animales 

que de otra manera no podríamos ver y la tristeza que da no verlos 
en libertad y la poca alegría que transmiten ellos encerrados y siendo 
exhibidos (sin saber hasta qué punto pueden ser conscientes de ello).

Nosotros por otro lado siempre buscamos una vida tranquila y 
cómoda, pero ¿a qué precio?. Por eso muchas veces me he preguntado: 

¿qué escogerían  estos animales si pudieran? ¿La seguridad y la 
despreocupación de que tienen la vida resuelta y asegurada? o 

¿quizá preferirían el riesgo de la competición salvaje en libertad?

Dicho esto mira esta serie de fotos y luego piensa cuánta libertad tienes en 
una vida cómoda y tranquila y cuánta libertad tienen ellos en esa misma vida.
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Fernando Ezquerro
El encanto del papel

https://www.ezquerro.eu/ 

Anicé Claudéon nació en Amiens (Francia) en 1999. Descubrió 
el Origami en 2011 tras encontrar una rana de papel en su bolsa de 

magdalenas, doblada y colocada allí por el panadero. Fascinado por 
este modelo, aprendió rápidamente el arte del plegado utilizando 

vídeos tutoriales de Internet. Ese mismo año participó en su primera 
convención en Lyon, donde se sumergió en un mundo fascinante.

Anicé comenzó tímidamente a crear sus propios diseños en 2013.

Como estudiante de artes aplicadas, compaginó sus 
estudios de diseño de productos con los de Origami, 

combinando estos dos campos para perfeccionar y afirmar su 
posicionamiento como diseñador y artista del plegado.

Sus comienzos estuvieron marcados por la creación de modelos 
que encarnaban la vida y la ternura. Rápidamente desarrolló una 

estética distintiva que llegó a caracterizar sus diseños.

Cocker (Anicé Claudéon)
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Rana sobre carpa koi  (Anicé Claudéon)

Aunque se especializó en representaciones figurativas de animales, 
las obras de Anicé evolucionan gradualmente hacia las formas humanas, 

explorando nuevas perspectivas dentro de su estilo único.

En reconocimiento a su talento, fue invitado de honor en la 
convención de origami de Lyon en 2021 y de Valencia en 2022.
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Escarabajo casco de samurái (Anicé Claudéon)
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Hombre rinoceronte (Anicé Claudéon)
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Tripulación (Anicé Claudéon)
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Loro azul (Anicé Claudéon)
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Eliot Ori, nacido en 1999 en Orleans (Francia), Eliot descubrió 
el Origami a una edad muy temprana. Fascinado por los retos 

técnicos y la naturaleza, el joven Eliot encontró una fuente 
de entretenimiento en una simple hoja de papel.

Rápidamente limitado por el número y la complejidad de los 
tutoriales disponibles, Eliot recurrió a la creación en 2009 para 

representar sus temas favoritos y descubrir nuevos retos técnicos.

En sus creaciones, Eliot trata de preservar la estética tradicional 
del Origami oriental, que forma parte del inconsciente colectivo, en 

particular favoreciendo las formas geométricas en sus modelos.

Además de la estética externa de los diseños, Eliot también 
busca, a través de estos métodos de diseño, desarrollar estructuras 

internas de plegado que resulten armoniosas a los ojos de los 
expertos, y agradables en las manos de los plegadores.

Actualmente, Eliot vive en Burdeos, en el suroeste de Francia, donde 
trabaja como ingeniero digital en agricultura y medio ambiente.

Iguana (Eliot Ori)
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Toro y condor (Eliot Ori)

Mi agradecimiento a los dos artistas y a la Escuela Museo Origami 
Zaragoza -EMOZ- por la información facilitada y por todas las  facilidades

dadas para realizar el reportaje.

Enlaces relacionados:
http://www.emoz.es/

https://www.instagram.com/anice_cldn
https://www.facebook.com/anice.claudeon/

https://www.flickr.com/people/160317312@N05/
https://www.instagram.com/eliot.ori/

https://www.flickr.com/photos/186310415@N06
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Avispa (Eliot Ori)
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Cráneo de búfalo (Eliot Ori)
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Hombre rinoceronte (Eliot Ori)
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Mujer embarazada (Eliot Ori)
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Miguel Ángel Ansón
Simetría Floral

https://www.instagram.com/miguelangelanson/

Nacido en Zaragoza en 1952.

En 1971 se incorpora a la Real Sociedad Fotográfica de Zaragoza.

En 1980 se une al grupo Zaragoza Calle a Calle bajo la batuta de 
José Antonio Duce, Victor Orcástegui, Antonio Iñiguez(Nin), Joaquín 

Gil Marraco y José Luis Cintora, donde ha desarrollado casi toda 
su actividad fotográfica aprendiendo de todos ellos y recorriendo 
Zaragoza domingo a domingo y año tras año hasta la actualidad.

Hombre polifacético, con más de 50 años de experiencia en 
fotografía, adaptándose perfectamente a los nuevos tiempos.

Infinidad de exposiciones tanto individuales como colectivas, 
asi como innumerables obras editadas desde colaboraciones hasta 

libros, en la actualidad pendiente de publicar varios de ellos.

Nenúfares
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Los árboles también lloran
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La flor amarilla
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La Jota
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Narcisos
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Campanula
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Viento del oeste
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Viento del sur
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Anverso tenebroso
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Bodegón durante el café
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African Breeze
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Schinus Molle
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Rafael Ricote
La luz de Suecia

https://rafaelricote.blogspot.com/

Me encanta viajar y soy un enamorado de la fotografía de viaje. En 
estos años he podido recorrer Centroeuropa y sobre todo Francia e 

Italia. Tengo que confesar que soy un enamorado de Florencia. 

Pero no estaba preparado para mi primera visita a Suecia. Mi hija 
vive en Gotemburgo y al año de establecerse organizamos un viaje 

para recorrer esa parte de Europa que aún no conocíamos.

El impacto a la llegada fue brutal, jamás había observado 
una luz igual. Recuerdo que el día que llegamos estuvimos 

recorriendo un parque hasta más de medianoche, en lo que fue el 
atardecer más largo y maravilloso que he observado jamás.
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Os podréis imaginar que aquella noche marcó un antes y un después. A 
partir de entonces todos los años volvemos en busca de aquella luz, hemos 
recorrido castillos y puertos, capitales y aldeas, hemos estado rodeados de 

barcos vikingos y horas después admirando la maravillosa ópera de Oslo, 
nos hemos inundado de la historia y la cultura de los países nórdicos.

Pero si hay una cosa que echo de menos son los tranvías 
de Gotemburgo, espero que esta vida mía me otorgue la 

posibilidad de moverme en ellos muchos años más…
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Sandy machado
Llego al primavera

www.sandymachadofotografia.com

Llegó la primavera Argentina, la mejor estación del año para hacer
macrofotografías de insectos y acá les presento algunas de ellas.
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Pepe Latas
Cosplayers

https://www.instagram.com/pepe_latas/

Para aquellos que no lo saben, un Cosplay son aquellos que usan 
accesorios y trajes que representan un personaje específico de comics, 
cine,anime, manga y videojuegos, realmente tienen un enfoque cultural 

específico de una representación realista de una idea o un personaje de ficción.

El número de seguidores del Cosplay ha ido en aumento y cada vez 
es más fácil verlos en cualquier celebración... os dejo a través de este gran 

magazine una pequeña parte de los cosplayers que aparecieron en el evento  
Metrópoli de Gijón... espero que lo disfrutéis... gracias por seguir a Focos.
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Juan Carlos Peguero
Tierra de contrastes

Explorando el mundo desde las alturas

https://www.instagram.com/juan_carlos_peguero_baeta/

En un mundo donde la tecnología continúa avanzando a pasos 
agigantados, no cabe duda ya de que la fotografía digital revolucionó la 

forma en que capturamos la belleza de nuestro planeta.  Y si cabe aún más, 
con la ayuda de drones, los fotógrafos hemos llevado el arte a nuevas cotas.  

En este breve reportaje, exploraremos la diversidad de colores, texturas 
y contrastes que nos brindan las imágenes aéreas capturadas con drones.  

Desde los gélidos glaciares hasta la tierra de volcanes, desde barrancos 
áridos y secos hasta el fluir de los ríos que desembocan en el mar.

Los colores vibrantes que emergen de las fotografías aéreas 
a menudo nos permiten experimentar una gama de colores 

que a menudo pasan desapercibidos desde el suelo.
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Los tonos dorados y rojos de una arcilla rica en hierro, los azules 
profundos de un río o un glaciar infinito, los verdes intensos de los primeros 

brotes, incluso el negro azabache del carbón; todos estos colores se 
vuelven aún más impresionantes cuando se ven desde las alturas.

Pero no solo se trata de colores. Las texturas cobran vida en 
estas imágenes que se perfilan creando abstracciones en la mayoría 

de los casos.  Desde la suavidad del fluir de los ríos hasta la aspereza 
de las montañas escarpadas y barrancos, los drones nos permiten 

apreciar la variedad de texturas que la Tierra tiene para ofrecer. 

Sin embargo, lo que quizás sea más impactante en este tipo de fotografía 
es la forma en que los contrastes se magnifican. Los paisajes donde la 

naturaleza y la humanidad se entrelazan, como las ciudades que se erigen en 
medio de vastos bosques o la aridez de un desierto que se encuentra al lado 
de un océano, toman un nuevo significado cuando se ven desde arriba. Estos 

contrastes nos recuerdan la diversidad y la complejidad de nuestro planeta.

En resumen, “Tierra de Contrastes” nos muestra la Tierra desde un 
ángulo que rara vez experimentamos en nuestra vida cotidiana.  Las 

imágenes aéreas de drones capturan los colores, texturas y contrastes 
de nuestro mundo de una manera impactante, recordándonos la belleza 
y la diversidad de nuestro planeta. Esta tendencia en la fotografía digital 

nos invita a mirar desde arriba y apreciar la Tierra desde una nueva 
perspectiva, una perspectiva que sin duda seguirá sorprendiéndonos.
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Simón Aranda
“Yo decido”

https://www.instagram.com/simonarandafotografo/

Fotografías realizadas con el fin de sensibilizar a la población 
general sobre las particularidades de la parálisis cerebral.

Con ellas se pretende echar abajo estigmas y barreras y ayudar 
a construir una sociedad plenamente inclusiva y que garantice 

la participación real de todas las personas que la conforman. 
Todas fotos realizadas en la Fundación Aspace Zaragoza.

Naci en Zaragoza 1964. Freelance, con más de 30 años 
de experiencia profesional en el mundo de la fotografía y el 

vídeo. Abierto a todas las propuestas que vengan.
En 2017 inauguré un Estudio de fotografía, 

vídeo y diseño en Cuarte de Huerva.
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Los premios que he recibido a lo largo de mi carrera, además
de poder trabajar en lo que siempre me ha gustado, son:

Primer premio de fotografía de montaña G.M.A.C. Zaragoza 1983.
Tercer premio de fotografía de montaña G.M.A.C. Zaragoza 1984.

Primer premio Nacional de fotografía“Juventud y Marginación” 
Subcomisión de Juventud C.E.A.S. Madrid 1985.

XI Bienal internacional de cine y vídeo científico, área científico-técnica 
diploma de honor Caja Inmaculada 2003 por el documental Montañas de luz.

XI Bienal Internacional de cine y vídeo científico, área
humanístico-social, tercer premio 2003.  Los Iberos en el Castelillo.

VIII Premio de la música aragonesa mejor audiovisual 
musical 2006  Distrito Catorce en Veruela.

He participado con artículos y fotografías en diferentes revistas 
y he realizado varias exposiciones individuales y colectivas.

Destacando en especial  en el 2023 la exposición
“Yo decido” Fundacion Aspace en el Centro Joaquín Fundación CAI.

También he realizado varios libros: 
“Cuando se apaga la luz” fotografías nocturnas de Belchite viejo.

“C´est Blanc” Poesía de Juan Millán y fotografías mias.
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Marcos Pastor
Inteligencia Artificial

https://www.instagram.com/marevan4440/

Durante los primeros meses del año 2023, empezamos a escuchar un 
tema relacionado con la Inteligencia Artificial (AI). Las redes se inundaban 
de tutoriales, donde nos explicaban el como utilizar el mundo informático 

para ayudarnos a crear textos a partir de una frase, ilustraciones, fotografía 
y últimamente el tema del video será una realidad efectiva, a muy corto 

plazo. Hablaré del tema que a todos nos apasiona, que es el mundo de la 
fotografía. A través de unas plataformas y unos ordenadores muy potentes, 

e infinidad de discos duros, donde se almacenan millones de fotografías 
que todos hemos colgado en redes, extraídas de bancos de imágenes, y 

con unos algoritmos, dichos ordenadores son capaces de crear una imagen/
dibujo/ilustración o una combinación, con sólo indicarle al programa un 

“PRONT”. (A titulo de curiosidad, por tema de refrigeración de los discos 
duros, son introducidos en cápsulas de gran tamaño y sumergidas en el mar). 

Existen varias plataformas, unas gratuitas y otras de pago, donde podemos 
crear sin límite y donde la  imaginación nos lleve.. Midjourney hasta hace 

unos meses te permitía gratuitamente hacer unas imágenes de prueba.
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Actualmente es de pago, donde te limita el tiempo de uso y número 
de imágenes que puedes diseñar. De esta manera, se evita el colapso de la 

plataforma. Las plataformas gratuitas, por lo general, no dan muy buena 
calidad de imagen y dan multitud de fallos. Es fácil encontrarse manos con seis 

dedos, personas con tres piernas y más dientes en la boca de lo real. Si lo que 
buscamos es calidad, yo recomiendo esta plataforma y por una subscripción 

de diez euros podéis adentraros en el mundo de la IA. En YouTube encontrareis 
multitud de videos explicativos, de como funciona esta plataforma. ¿Qué es 
un PRONT? Para que el ordenador central sepa qué imagen crear, necesita 

unos parámetros como por ejemplo: estilo de imagen, iluminación, definir la 
imagen, tipo de fotografía, modelo de cámara de fotos, objetivo, diafragma, 

color de la imagen, calidad, medidas, etc... y con todo esto el programa 
genera cuatro imágenes. Si te encaja alguna le puedes pedir al programa que 

te genere nuevamente otras cuatro a partir de la muestra, o ir modificando 
el “pront” hasta dar con la imagen deseada. Esto de la IA ya es una realidad 

y ha venido para quedarse y con mucha fuerza. ¿lo negativo?. Los creadores 
de ilustraciones tienen las horas contadas, ya que esta herramienta es capaz 

de generar las imágenes de un cuento infantil en minutos. ¿Desplazará a 
fotógrafos este tipo de imágenes? En un plazo breve de tiempo lo sabremos...

Por otro lado, la IA nos ofrece la posibilidad de dar rienda suelta 
a nuestra imaginación y crear imágenes que de otra manera nos 

sería imposible, por los gastos de  modelos, ubicaciones... etc.
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Aquí os dejo un ejemplo de “PRONT” y el resultado... y una 
serie de imágenes creadas a partir de un pront en la plataforma 

Midjouney. Que cada uno saque sus propias conclusiones…
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Ejemplo: Pediatra medico per bambini
concetto con stetoscopio, fiocco rosso

e sfondo blu...
Composition:Taken with a Canon EOS R5

with a RF 50mm F1.2 L USM lens, Resolution
45 megapixels, Sensitivity ISO: 100,

Shutter speed 1/125 second, Aperture F/8.
Depth of field to focus on the woman, with an

out-of-focus background to highlight the subject.
(Los pronts siempre se describen en ingles)
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Cianotipia

PROCESOS ALTERNATIVOS

Miembro del grupo PINHOLE ZARAGOZA 2018

por Anu Medina
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por Jaime de Prado
El conocimiento

COMO SE HIZO

https://www.jaimedeprado.com/
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LECCIONES DE FOTOGRAFÍA
PARTE 1

Por: CARLOS LARIOS

Las reglas compositivas en Fotografía no tienen sentido. Vamos a aprender 
composición de una manera diferente, vamos a abrir un poco nuestras mentes.

Lo siento, he de decirte que muchas de las cosas que has aprendido sobre 
composición en Fotografía están mal, algunas son directamente falsas, otras están 
interpretadas erróneamente o se han desvirtuado desde su origen. 

Y te lo voy a ir demostrando con este artículo y los próximos que publicaré.

Que conste que no estás solo... yo mismo, que escribo ahora aquí y afirmo 
desde hace tiempo en mis cursos algo así, me las tragué, las creí, las apliqué e 
incluso las enseñé. Lo confieso en plan grupo de autoayuda...

“Hola a todos, me llamo Carlos Larios y durante mucho tiempo creía que la 
regla de los tercios hacía que mis fotos fueran mejores”.

La verdad es no sé cómo ha sucedido exactamente, cómo se ha llegado a 
desvirtuar tanto la idea de qué es componer y de cómo se compone correcta-
mente cualquier imagen. Lo curioso es que no ha ocurrido en todas las disciplinas 
artísticas, sino que la Fotografía, supongo que en su afán de encontrar una iden-
tidad propia y diferenciadora de sus “hermanas mayores” ha tratado de crear una 
terminología propia, un lenguaje propio. 

Y el caso es que no necesita tirar por el camino compositivo para lograrlo, al 
menos no necesita forzarlo (ya hablaré en algún artículo sobre el lenguaje compo-
sitivo propio de la Fotografía), ya que esta disciplina que nos apasiona ya tiene de 
por sí, desde su nacimiento, unas señas de identidad muy propias. Cosas como que 
es la única disciplina artística en la que es necesario estar presente en la escena, o 
que tiene como elemento compositivo muy importante el tiempo o que es impo-
sible realizar dos obras originales iguales.
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Pero se ve que eso no era suficiente. 

Te voy a ser claro...

   Nadie piensa en la proporción áurea (ni en el número phi, ni la espiral dora-
da) al realizar una foto, es, en la práctica, imposible... e inútil. 

    Los tríos no son más interesantes que las parejas o los cuartetos ¿estamos 
hablando de Fotografía o de otra cosa? 

    La regla de los tercios son los ruedines de bicicleta de la composición foto-
gráfica. 

    La ley de la mirada no hace tus fotos más expresivas y si la cumples a veces 
te pierdes narrativas muy interesantes...

Y así con todas esas reglas, trucos, leyes, etc. que iré desmontando en próxi-
mos artículos. 

Pero vayamos por partes, que hoy quería contarte otras cosas para empezar 
a abrirte un poco la mente y que, de una vez por todas, seas un poco más libre en 
cuanto a tu manera de componer tus fotos.

Durante toda la historia del arte se ha estudiado e investigado la composición 
junto a la luz y al color, que son otros de los factores que intervienen en la calidad 
de cualquier obra. Los artistas los estudiaban durante años, normalmente durante 
toda su vida. Si le echamos un vistazo a la carrera de cualquiera de ellos se nos 
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hará evidente cómo, a lo largo del tiempo, su técnica se iba puliendo y su estilo 
se iba modificando. A medida que iban descubriendo cosas nuevas, a medida que 
iban aplicando correctamente lo que aprendían, a medida que iban creciendo, sus 
obras cambiaban.

Una de las cosas que quiero decir con esto es que no hay atajos, no hay trucos.

Huye de quien trate de enseñarte composición a través de enumerarte “las 
15 reglas de composición para fotografiar como un profesional”... ¿por qué 15?¿o 
13 o 17? 

A medida que vayamos practicando, estudiando, investigando, descubriendo, 
entendiendo... nuestra forma de hacer fotos cambiará, curiosamente, a veces nos 
parecerá que a peor, pero nada más lejos de la realidad. Cada vez que nos ocurra 
eso será porque estamos al borde de un cambio importante, solo nos hará falta esa 
pieza que nos hará “click”, casi como ese melodioso sonido del obturador. 

Ojala yo logre ser parte “culpable” de ese sonido.

Te voy a contar un secreto...
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SABES MÁS DE COMPOSICIÓN DE LO QUE CREES

Sí, sabes más de composición de lo que crees o de lo que te han 
hecho creer. Tienes que fiarte más de tu instinto y menos de “reglas”.

Porque resulta que la composición siempre está presente en nues-
tra vida, nos rodea por todos lados en todo momento. Todo lo que vemos 
tiene algún tipo de carga compositiva... Por ejemplo y sin salir de tu casa... 
¿Por qué pusiste ese póster en esa zona de esa pared de tu habitación?¿Por 
qué te parecía que estaba mejor ahí y no 20 centímetros más allá o más 
acá?¿Por qué tu sofá está en esa posición respecto a tu tele?¿Por qué pusiste 
ese jarrón en ese lugar de la estantería y no en la de abajo o en la de arriba?

Pues porque tu criterio compositivo, más bien tu instinto, te hizo 
pensar que ese era el mejor sitio.. .  porque quedaba mejor, porque 
era más práctico, porque era más importante ese lugar que otro.

Lo mismo con la composición en Fotografía.

Debes hacer más caso a tu mirada, a tu modo de sentir, a tu manera instin-
tiva de darle importancia o de restársela a cualquier elemento y debes hacer 
menos caso de inventos como el ratio 1,618 o la intersección de los tercios.

Fíate de tu percepción.

Porque la composición, toda forma de composición, todas esas supues-
tas leyes, reglas y trucos tienen su base (aunque a veces la malinterpre-
ten) en cómo percibimos los humanos las imágenes. Por eso le doy tanta 
importancia a echarle un ojo y comprender las ‘Leyes de la Gestalt’, ya que 

Nuestra casa está llena de decisiones compositivas
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estas se basan en el estudio de la percepción humana y de cómo relaciona-
mos los elementos, cómo vemos las cosas como un todo y no individualmente. 

Es de las pocas leyes que no podemos dejar de lado, como la ley de la 
gravedad, puede usarse en tu favor o en tu contra para causar ciertos efec-
tos, pero no puedes evitarla... al menos mientras esté en el planeta Tierra. 

No me voy a extender sobre ellas, te invito a echarle una lectu-
ra al artículo sobre las ‘Leyes de la Gestalt’, que ahí sí que me extiendo.

El caso, es que las reglas en composición NO existen...

REGLAS, LEYES, TRUCOS... UNAS CUARIOSAS PALABREJAS

Cuando comencé a preparar mi primer curso sobre composición en Fotogra-
fía una de las primeras cosas que hice fue recurrir a “San Google”. Introduje en su 
“caja mágica” las palabras “Composición en Fotografía” y me devolvió unos curio-
sos primeros resultados... 

    “X reglas de composición fotográfica...”

    “X consejos y trucos para componer mejor”

    “Trucos para mejorar tu composición”

    “Reglas compositivas, conviértete en un profesional”

    “Todo lo que necesitas saber sobre composición...”

Los he cambiado un poco para no ofender a nadie ni que nadie se sienta iden-
tificado, aunque supongo que nadie que haya escrito eso se leerá jamás mi blog... 
que yo solo digo tonterías.

¿Reglas?¿Trucos?¿Profesional?...¡¡¡¿¿Todo??!!!

¿Qué quieres que te diga? Yo ahí veo mucho “clickbait” y mucho concepto 
erróneo (intencionado o no). Especialmente cuando se afirma eso de “convertirte 
en un profesional” o “todo lo que necesitas”... ¿en serio?¿solo leyendo eso ya me 
convierto en profesional o adquiero absolutamente todos los conocimientos que 
necesito?... Joer... pues llevo toda mi vida estudiando, he realizado muchos cursos, 
y llevo no sé cuántos artículos escritos (3 de este ciclo) sobre composición y ni 
idea de cuánto más necesitaré para aprender y poder contarte todo lo que me 
gustaría contarte... además de que todo lo que sé es solo una pequeña parte de 
todo lo que desearía saber.

Viendo esos resultados, eché mano de otro “buscador” el de la Real Academia 
de la Lengua Española, que ahí de palabras se supone que saben mucho...

Y leí algunas definiciones curiosas sobre esas palabras que tanto se repetían...    
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REGLA:

    2. f. Aquello que ha de cumplirse por estar convenido en una colectividad.

    4. f. Modo establecido de ejecutar algo.

 LEY:

    10. f. Estatuto o condición establecida para un acto particular. 

TRUCO:

    1. m. Cada una de las mañas o habilidades que se adquieren en el ejercicio

de un arte, oficio o profesión.

    2. m. Ardid o trampa que se utiliza para el logro de un fin.

¿En el arte, en la Fotografía, en cualquier disciplina hay cosas que deban 
cumplirse sí o sí? ¿Hay condiciones establecidas?¿Hay mañas, ardides y trampas 
para hacer mejores obras.

Yo qué sé... Suena más a palabras de vendehumos que a palabras de artista... 
Por algo será.

A mi todas esas palabrejas y definiciones me chirrían tela cuando las mencio-
namos en la misma frase de algo que tenga que ver con el arte... o con la Fotografía 
si me apuras.

Vamos a ver...

Hasta donde yo sé saltarse una regla, una ley, una norma, en casi cualquier 
aspecto de nuestras vidas, está mal, tiene consecuencias negativas y es algo que 
no debe hacerse...

Si te saltas las leyes de circulación te multan o puedes originar un accidente. 
Si te copias en un examen te pueden suspender. Si te saltas la fila del supermer-
cado te la pueden liar. 

Hay más ejemplos, muchos más...

Si haces trampas en un juego de mesa no habrá gente que quiera jugar conti-
go. Si incumples ciertas leyes puedes incluso acabar en la cárcel... y un largo etcé-
tera de ejemplos que evidencian que las reglas, las leyes, las normas hay que 
cumplirlas, es lo correcto, no hay otra manera (en un principio) de hacer las cosas 
correctamente si queremos ser personas integradas en la sociedad y no llevarnos 
mal con nadie.

Eso en la mayoría de aspectos de la vida... pero... ¿y en el arte? ¿qué pasa si 
nos saltamos reglas en el arte?...
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El maravilloso “error” del impresionismo

El maravilloso “error” del cubismo

LAS REGLAS EN EL ARTE

La verdad es que jamás ha venido un policía a multarme por no respetar la 
“regla de la mirada” (o cualquier otra). Por eso, en parte, supongo que cuando no 
la “respeto” no estoy haciendo nada malo. De hecho, en cambio, cuando no respe-
to una regla (compositiva o artística) ocurren cosas, no cosas malas, sino “otras 
cosas”.

Ya te he mencionado alguna vez que la Fotografía supuso una liberación para 
la pintura y para otras artes. De repente, gracias a nuestra casi mágica disciplina, 
sus hermanas vieron vía libre para comenzar a saltarse reglas y sucedieron cosas 
maravillosas...

Es decir...

Si nos saltamos reglas en el arte... ¡¡ocurren cosas buenas!!

Entonces...
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¿Y si eso de ceñirnos a “reglas” (compositivas en este caso) nos está impidien-
do descubrir lo que realmente nos gusta, lo que realmente nos haga apasionarnos 
por la Fotografía? ¿Y si cumplir reglas nos está impidiendo expresarnos y disfrutar 
de verdad de esta disciplina?

¿Y si las reglas NO existen?

¿Y si las reglas en Fotografía tienen tan poco sentido como en otras discipli-
nas?

¿Y si no deberíamos hacerles caso a esas reglas que nos han enseñado como 
“trucos” infalibles para hacer mejores fotos?

¿SUSTITUIMOS LA PALABRA “REGLA” POR OTRA?

Siempre me ha llamado mucho la atención el poder de las palabras. Cómo 
nombrar las cosas de una manera o de otra les da o les quita poder. Cómo ponerle 
nombre a ciertas cosas hace que su efecto cambie...

Un ejemplo muy simple... “este martillo es un arma”... convierte a ese martillo 
en algo peligroso, algo que puede hacer daño, en algo que destruye. Pero si deci-
mos “este martillo es una herramienta”... lo convertimos en algo positivo, algo que 
nos ayuda, algo que construye.

Pues exactamente lo mismo podríamos hacer con esas (para mi infames) 
reglas.

¿Qué tal si en lugar de llamarlas “reglas” las llamamos “recursos” o “herra-
mientas”? “Recurso de los tercios”, “Herramienta de la mirada”... ¿Notas cómo la 
cosa cambia? Empiezan entonces a tener otro sentido, nos invitan a usarlas de 
otra manera...

RECURSO (según la RAE):

2. m. Medio de cualquier clase que, en caso de necesidad, sirve para conseguir 
lo que se pretende.

 7. m. pl. Conjunto de elementos disponibles para resolver una necesidad o 
llevar a cabo una empresa.

Pasan de ser algo que tienes que hacer o aplicar de una manera en concreto 
porque sino lo estás haciendo mal, a ser algo que puedes usar de diferentes mane-
ras para provocar diferentes efectos, para conseguir algo, para construir cosas.

 Y es que eso son realmente las reglas compositivas. 

Son conceptos, recursos, herramientas que pueden usarse de muchas mane-
ras diferentes, cada una con efectos diferentes y, si las usamos CON sentido (de 
una manera o de otra, no de una única manera), serán efectos positivos... mejora-
rán nuestras fotos.
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Roberto Malo
Vino tinto

El médico me observó tan fijamente que pensé que tenía rayos X en los ojos. 
Y nunca se sabe, teniendo en cuenta su profesión, tal vez fuera así. Nos separaba 
la mesa blanca de la consulta, pero sus ojos me taladraban tanto que hacían empe-
queñecer la relativa distancia que se interponía entre nosotros.

—Vamos a ver. Se me va a tomar todos los días un vaso de vino tinto —anunció 
con voz grave—. Que le irá de maravilla para la circulación.

—Vale… —acerté a decir.

—Que no me entere yo de que no se lo toma, eh —continuó con tono amena-
zante, como no fiándose de mí por haber aceptado tan pronto su consejo profe-
sional, como si ese rápido acatamiento denotara poca credibilidad. 

—Que no, que no. Descuide que lo haré.

—Y si en vez de un vaso se toma dos, pues dos. No pasa nada. Mejor que 
mejor. Pero todos los días, eh —insistió—, sea lunes o domingo, sin distinción.

—Así lo haré, doctor.

—Más le vale —remachó.

Me aclaré la garganta, dudando si preguntarle o no lo que me atormentaba 
sobremanera. No me resultaba nada fácil, desde luego, pero gracias al juramento 
hipocrático era de suponer que por lo menos el doctor no iría aireando mi caso 
alegremente a los cuatro vientos.

—Y tomando vino, ¿podré volver… a ser el que era?

—Sí —asintió el doctor, categórico—. Podrá volver a volar.

Así era. Me avergonzaba reconocerlo, pero, de un tiempo a esta parte, no 
podía volar. De ninguna manera. Mis pies no conseguían despegar del suelo, mis 
brazos no lograban hacerme planear. Era muy humillante, desde luego. Me veía 
obligado a tenerme que arrastrar por el suelo como un vulgar gusano. Qué bochor-
no, madre mía. Hay que ver, las vueltas que da la vida… Con lo que uno ha sido. 

@ Roberto Malo

LA LENTE DEL ESCRITOR
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Con los horizontes que había surcado en mis buenos tiempos… 

A través de la ventana de la consulta observé con envidia y frustración los 
cientos de personas que pasaban volando por el cielo de la ciudad. El típico tráfi-
co matinal de todos los días. Hombres, mujeres y niños volando de lado a lado 
de la gran metrópoli, dirigiéndose a sus quehaceres cotidianos a toda velocidad, 
sorteando hábilmente los obstáculos que se interponían en sus trayectorias.

—¿Tolera los supositorios? —me preguntó de pronto el doctor, eclipsando mis 
pensamientos.

—¿Los supositorios? —repetí aturdido, dejando de lado la visión del exterior—. 
¿Por qué lo pregunta?

—Bueno, ya sabe que tiene la opción de ingerir el vino en pastillas, en supo-
sitorios…

—No, no, prefiero tomarlo líquido.

—De acuerdo. Como prefiera —consideró en tono neutro—. Eso es cosa suya. 
En tal caso, ya sabe que no necesita receta.

Asentí con la cabeza.

—Bueno, espero verlo volando —sonrió el médico como ingeniosa despedida, 
y me tendió la mano.

—Que así sea, doctor —le devolví la sonrisa, y estreché su mano con cierto 
arrobamiento.

Me di la vuelta, dudando si añadir algún comentario más o no, y salí de la 
consulta como un autómata. En el médico siempre me sentía incómodo, como 
fuera de mi elemento, con ganas de irme cuanto antes de allí. Así que, con mi 
torpeza innata, trastabillando ligeramente, recorrí los blancos pasillos hasta llegar 
a la reconfortante calle. 

El sol me recibió cálidamente. Y las sombras de las personas que volaban por 
el cielo cayeron sobre mí. Resoplé hondamente, conté hasta tres y me dirigí andan-
do —qué remedio— al bar más cercano. Por suerte, no me llevó ni medio minuto. 
Otra cosa no, pero bares teníamos a puñados. Una vez dentro —se trataba de un 
tugurio pequeño sin apenas luz, exento de clientes—, me arrastré hasta la barra y 
la camarera voló hacia mí, flotando como un ángel, a un palmo del suelo. 

—¿Qué va a ser? —me soltó desplegando una sonrisa celestial.

—Una copa de vino tinto —murmuré.

La camarera asintió, dio media vuelta y regresó al instante con una botella de 
vino tinto y una copa de cristal. Escanció una buena dosis y se alejó de mi vista. 
Observé la copa, sin atreverme a tocarla siquiera. ¿De verdad podría volver a volar? 
¿El vino tinto sería capaz de obrar el milagro? Vino mágico, sin duda. Tenía un tono 
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rojo semejante a la sangre. “La sangre de Cristo nunca me ha fallado”, recordé. 
Que así fuera, desde luego. Dios mío, necesitaba tanto volver a volar… No era el 
mismo desde que no podía hacerlo. Estaba incompleto, indefenso; me sentía un 
inútil integral. Sí, como fuera, tenía que volver a ser el que era… Si no podía volar, 
ya no merecía la pena vivir. De ningún modo. Eso lo tenía muy claro. Así pues, lite-
ralmente, era una cuestión de vida o muerte el conseguirlo. 

Con decisión, tomé la copa en mi mano, y el líquido osciló levemente, emitien-
do destellos irisados. “Vamos allá”, me dije. Elevé la copa, cual sacerdote, la obser-
vé con fijeza, sintiendo su poder, y cerré los ojos. En completa oscuridad, la llevé 
a mis labios. Su aroma me inundó las fosas nasales. Luego sentí su sabor, fuerte y 
amargo, y paladeé su alma mágica. Esta copa me iba a sentar de maravilla, pensé 
abriendo los ojos, no cabía ninguna duda. La incliné hasta que se vació por comple-
to en mi boca y sentí que se me saciaba el espíritu. Un río de infinitas sensaciones 
surcó mi garganta, un cosquilleo me recorrió el pecho, como una breve descarga 
eléctrica, y un ejército de hormigas invadió mis piernas. En cuestión de un par de 
segundos, me sentí un hombre nuevo, renovado. 

Dejé la copa suavemente sobre la barra, cumplida ya su función, y la obser-
vé entonces con otros ojos. Su cristal transparente, sin vino en el interior, no me 
resultaba de pronto tan atrayente. No parecía un objeto fabuloso, mágico, extraor-
dinario, como hacía un momento se me había antojado. No era el Santo Grial, no. 
Ahora era sólo una copa vacía, sin vida alguna. Nadie hubiera sospechado el poder 
que podía albergar en su interior, ni mucho menos, por mucha imaginación que se 
le echara al asunto. 

Palpé mis brazos, me froté las piernas. A simple vista, seguían igual. Ningún 
cambio brusco parecía haber sufrido. Y sin embargo… Bueno, era sólo una sensa-
ción. Podía estar equivocado. Tampoco tenía que dar saltos de alegría antes de 
tiempo. Eso; no adelantemos acontecimientos. Primero lo tenía que comprobar. 
Aunque, por otro lado, tal vez una copa no fuera suficiente. ¿Qué me había dicho 
el médico? Que tomara dos copas de vino si era preciso, que mejor dos que una, 
faltaría más. Por supuesto que sí. Tenía que tomar otra copa de vino. Era de vital 
importancia. Había que asegurarse, que con una sola dosis no se consiguen mila-
gros. Hay que insistir, hay que perseverar, eso lo sabe cualquiera. 

Así que me volví resuelto hacia la camarera, quien vino prestamente hasta mi 
lado, con ese sexto sentido que tienen las de su gremio para saber que se les va a 
pedir alguna consumición urgente. Quizás lo llevara escrito en la frente, quién sabe, 
tal era mi necesidad. En cualquier caso, se lo dejé bien claro:

—Otra copa de vino tinto.

—Marchando —asintió con una sonrisa.

Tomó la botella con un movimiento de ballet, la destapó con un perfecto giro 
de muñeca y me llenó la copa diligentemente, retirándose a continuación al otro 
extremo de la barra, dejándome a solas con mi destino. La copa me decía “Bébe-
me”, o al menos eso me parecía escuchar. Y yo siempre he sido un hombre débil, 
que no sabe decir que no, por lo menos a una copa. 
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Así que la cogí con mi mano diestra, sopesando su peso, conté hasta tres y 
me la tomé de un trago, sin contemplaciones. Como si ya no pudiera esperar ni un 
segundo. Como así era, claro está. Necesitaba que me hiciera efecto cuanto antes. 
Me lo pedía el cuerpo, o me lo exigía, sería más correcto decir. El vino inundó mi 
organismo, se extendió por las venas como un río, llenando mi sangre de la sangre 
de Cristo. Todas mis extremidades fueron rápidamente bañadas de vida, y la trans-
fusión de vino me sentó de maravilla. Desde luego, mi cuerpo ya estaba listo para 
volar: sí, lo sentí al momento, con meridiana claridad. No sé cómo, pero lo sentí. 
Era el momento entonces de salir del bar.

—Cóbrame —le dije a la camarera.

—Invita la casa —me dijo ella con un guiño.

Me quedé mudo. No me esperaba algo así. La generosidad de los desconoci-
dos nunca deja de sorprenderme. 

—Vaya… Muchas gracias —acerté a decir.

—No hay de qué. Y mucha suerte —me deseó mirándome a los ojos.

—Gracias —musité aturdido, sin comprender. ¿Cómo sabía ella…? ¿Tanto se 
me notaba? Seguramente, sí, claro, y a una camarera hay cosas que no se le pasan 
por alto. Tienen un sexto sentido, ya digo. Son de una piel especial; tienen una 
sensibilidad a prueba de bombas, y son buenas psicólogas y grandes adivinas, 
observadoras aplicadas de la vida real. Sinceramente agradecido, le dije adiós con 
la mano, di media vuelta y salí del bar. 

Ya en la calle, el sol me cegó de nuevo. Hice visera con la mano y distinguí los 
cientos de personas que volaban sobre mi cabeza. “Enseguida estoy con voso-
tros”, pensé esperanzado. Resoplé con cierto nerviosismo y conté hasta tres. Era 
el momento de la verdad. El gran momento. 

Tomé carrerilla, envalentonado, y al llegar al extremo de la calle salté con todas 
mis fuerzas. Con toda mi alma. Abrí los brazos en el aire, como quien nada a braza 
en el agua, y sentí que volaba. El aire echaba mis cabellos hacia atrás. Las piernas 
me propulsaban con fuerza, a medio metro del suelo. ¡Volaba! ¡Sí, estaba volando! 
¡De nuevo! La emoción me recorrió todo el cuerpo, llenándose mis pulmones de 
alegría y euforia. Esto, por otra parte, me hizo ascender bastantes metros. Y seguí 
subiendo más y más, hasta la zona de tráfico, incorporándome con destreza en el 
espacio aéreo. Hay cosas que no se olvidan, desde luego. Ya era uno más entre el 
gentío que surcaba los cielos. Volvía a mi sitio en el mundo. Por fin. 

Una mujer me saludó con un gesto, pasando a mi lado como una exhalación. 
Un crío me adelantó velozmente, perseguido por otros dos niños. El tráfico de 
siempre, vamos. Una locura total. Había que andarse con cien ojos. Sin embargo, se 
me antojaba ahora maravilloso. A vista de pájaro, por otro lado, la ciudad resultaba 
impresionante. Era imposible no quedarse extasiado mirando hacia abajo como 
un bobo. Era estupendo volar de nuevo, desde luego. Una sensación increíble, la 
mejor forma de sentirse vivo. 
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Tras un segundo de indecisión —los destinos son infinitos—, me dirigí hacia 
mi casa, que ya la echaba de menos. Ladeé el cuerpo y bajé en picado, divisando 
su tejado en lontananza. Al bajar a ras de los edificios, sorteé las chimeneas y las 
antenas de televisión con notable pericia, haciendo eses como un profesional y 
sintiendo que recuperaba el tiempo perdido. Pronto distinguí la fachada naranja de 
mi querido inmueble, y me dirigí hacia allí como una bala. Planeé en círculos hasta 
llegar a la puerta de la calle —marcando el descenso con la mano derecha— y me 
posé sobre la acera dignamente, como el caballero que era. Después, saqué las 
llaves y abrí el portal de par en par. Saludé al portero, que se encontraba flotando 
y fregando los techos, y subí volando por las escaleras, literalmente, apoyándome 
en las esquinas con los brazos para darme más impulso —como hacía de peque-
ño—, llegando así rápidamente al cuarto piso. Abrí resueltamente la puerta de mi 
apartamento y me posé por fin en el suelo, dejando ya las alturas. Entré andando 
como a cámara lenta, desentumeciéndose en cada paso mis piernas. Me dirigí 
directamente al dormitorio, sin saludar al baño.

—He vuelto —le dije a la cama.

Y me dejé caer, sintiéndome agotado de repente, pero saciado al mismo tiem-
po. Creo que no tardé ni medio segundo en dormirme como un bendito. 

El despertador retumbó estrepitosamente. Lo apagué de un manotazo y me 
desperecé de forma ostentosa. ¿Cuántas horas habían transcurrido? No tenía ni 
idea, pero sentía que había pasado muchísimo tiempo. O no. Todavía era de día. Al 
mirar por la ventana comprobé que hacía un sol de justicia. Sin embargo, al incor-
porarme y mirar detenidamente noté algo raro: nadie volaba en el exterior.

Nadie. Ninguna persona.

Sólo algún pajarillo.

Mis ojos se agrandaron como platos. ¿Qué pasaba? ¿Qué ocurría? ¿Cómo es 
que no…?

Y entonces, de pronto, caí en la cuenta.

Había sido un sueño.

Todo.

Claro. Ahora mismo sentía cómo se esfumaban los retazos oníricos de mi 
mente.

Y eso quería decir que…

En realidad…

Así es.

No podía. 
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No podía volar.

En este lado del sueño —triste mundo— no se podía volar.

El alma se me vino a los pies.

Creí hundirme en la miseria.

Sin embargo, no estaba todo perdido: sabía lo que tenía que hacer.

Me vestí, conté hasta tres y salí a la calle, con decisión. En el primer bar que 
encontré, pedí lo que necesitaba desesperadamente:

—Una copa de vino tinto.
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Nuria García (charrairecuenteras)

Filófilo y las estrellas
Desde el balcón veía a los vecinos de enfrente. Siempre me ha gustado obser-

var a la gente: sus gestos, su forma de caminar, de hablar… Tengo la sensación de 
estar viendo otros mundos, como si cada uno de nosotros perteneciese a un plane-
ta con su particularidad y singularidad, lo que me permite imaginar cómo puede 
ser su vida y, así, apoderarme de su historia.

Esta vez, fueron “Los vecinos de enfrente”  los elegidos para llevar a cabo el 
experimento.

Por cierto, no me he presentado, me llamo Noa. Tengo 34 años. Vivo sola por 
decisión propia. No soy muy sociable, más bien metida para dentro. Me gustan los 
animales. Mis compañeros fieles son un perro, un gato y un canario. También me 
fascina observar las estrellas en noches de luna nueva. Me compré un telescopio en 
una tienda de antigüedades. Fue amor a primera vista y como tenía unos ahorrillos 
lo invertí en él. Le puse el nombre de Cosmos. 

Todo ocurrió el verano pasado. Serían las once de la noche. La brisa corría 
por las calles a sus anchas. Las ventanas abiertas, la invitaban a pasar después de 
estar sometidas a  una jornada de 40 grados centígrados. Yo miraba las estrellas 
a través de Cosmos y de ahí, pasé a mirar a uno de los vecinos que se encontraba 
en su dormitorio. La luz encendida permitía ver con claridad todo lo que acontecía 
dentro: un hombre  de unos 36 años, de estatura media y complexión delgada yacía 
vestido sobre la cama abrazado a su almohada. Filófilo, como lo llamé a partir de 
ese instante, la envolvía con sus brazos como si estuviese conteniendo a una mujer. 
La tocaba despacio, con cariño, sin perder ni un solo detalle. La apretaba contra su 
pecho y volvía a alejarla para admirarla de nuevo, con cierto deseo. Después de 10 
m se incorporó sigilosamente como si ella, la almohada, se hubiera quedado dormi-
da y no quisiera despertarla. Saltó de la cama. Puso una manta sobre la almohada 
y se dirigió hacia una cajonera. La abrió y sacó unos zapatos de color azul celeste 
con brillantes. Le tomó un tiempo largo calzarse los zapatos. Primero los ubicó a 
cierta distancia, observándolos sin pestañear, como si estuviera bajo el efecto de 
un hechizo. Se levantó y los cogió para -por fin- colocarlos. Sus movimientos, hasta 
ese momento, habían sido firmes y mecánicos. Su cuerpo mostraba cierta rigidez. 
Una vez puestos, pude ver la transformación -¡Filófilo parecía otro!- Ahora su gesto 
era más amable y sinuoso.  Ya no caminaba sino que danzaba como un bailarín de 
ballet clásico. Daba giros sin parar. Cogía un objeto y lo elevaba con su mano. Subía 
una pierna y daba un saltito. Así, una y otra vez, hasta que desapareció de mi vista.

A la noche siguiente cogí de nuevo el telescopio. Esta vez, fue Cosmos quien 
me llevó hasta él, en lugar de a las estrellas.

Filófilo no se encontraba dentro de la casa sino en la azotea. Enseguida me 

@ Nuria García
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fijé en sus pies, portaba los zapatos de un mago. Comenzó a subir por las escale-
ras que llevaban al punto más alto, a la chimenea. Alargó su brazo tanto que llegó 
a tocar las estrellas.  Metió su mano en el bolsillo del pantalón y, este se iluminó. A 
él, se le puso cara de niño. En sus ojos pude ver inocencia.

-¿Habéis visto eso?- me dirigí a mis fieles compañeros. Topos, el perro, echó 
un ladrido:

-Guau, Guau- 

-Si, ¡Guau|- contesté dejando mi boca tan abierta que podía haber anidado 
un gorrión en ella. Cuando volví a mirar ya no estaba allí.

Mona, la gata, dio un salto colocándose sobre la baranda. Alargó su cuello y 
puso la mirada  en la chimenea.

-¿Tú también te has dado cuenta?-

-Miau-

-Sí, te has dado cuenta. O sea que ¿No se me ha ido la pinza?-

A la noche siguiente vi a Filófilo salir por la ventana con un saco a la espalda, 
descender por una cuerda, entrar en la casa de la vecina de abajo, por la ventana, y 
caminar con pasos rápidos y sigilosos.  Se había calzado los zapatos de un ladrón.

Una noche se puso los de un rey. Sus pasos eran más seguros y autoritarios. 
Incluso se dirigió a la almohada dándole órdenes.

Otra de esas noches, paró un coche justo a la entrada del edificio. Filófilo salió 
a la puerta. El conductor del coche bajo la ventanilla y, sin mediar palabra, le entre-
gó un maletín negro. Filófilo, que vestía sombrero negro, gabardina gris oscura y 
zapatos de  espía, cogió el maletín, aceleró el paso y se introdujo en un callejón. 
La oscuridad se lo había tragado.  

Siempre seguía el mismo ritual, excepto la noche en que se calzó los de un 
conquistador de corazones.  No se abrazó a la almohada, es más, parecía haberla 
olvidado. Esperó a que se hiciese de día escribiendo poemas de amor. Salió a la 
calle. Los zapatos le condujeron hasta un puente, le hicieron tropezar y caer al río, 
quitándose así el olor a raro. Después, le condujeron a un parque a recoger flores. 
Regresó de nuevo sobre sus pasos hasta llegar a la puerta del edificio, pero no 
entró, cambió su dirección. Se dirigió a la  puerta del edificio de enfrente. De pronto 
sonó el timbre. Descolgué el telefonillo:

-¿Si? ¿Quién es?- 

Una voz dulce, profunda aterciopelada sonó al otro lado:

-Soy yo, Filófilo-
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Belén Mateos
Y de postre “Tierra merengada”

Mi abuela Casilda se enlutaba cada día al amanecer, el duelo revestía sus ropas 
en una esquela de lana oscura, rigurosa y obligada también para sus nietas. A mí 
me picaba esa gruesa ropa hecha de pelo, de relicarios, de camafeos en la esquina 
de su pliegue arrugado de soledad.

Mi abuelo había fallecido en la última palabra de la ofensa y ahora ella llevaba 
la hacienda y el rebaño dispersado por el monte de su olvido.

Belchite estaba ajado de vida, apenas una decena de vecinos sobrevivieron a 
la barbarie de la guerra. Sus campos estaban ausentes de lluvia, de savia, de ese 
imperativo de primavera. Y nosotras, las niñas huérfanas de apetito, labrábamos 
la tierra heredada.

A las seis de la mañana se desplomaba el gallo en nuestro lecho y la leche 
templada era ambrosía en ese pan sin harina y ennegrecido de centeno. Las ovejas 
balaban en sintonía con las famélicas vacas y los cerdos se rebozaban en la tierra 
horadada de desdicha. Seis huevos criados en libertad era lo más cercano a la 
nuestra.

A las siete el sueño solo era esa espina por la que sangrar, por la que volar 
cada día entre las cuerdas de un tendedor agotado de pinzas, sábanas de hilo y 
ropa interior sin deseo.

Nuestros padres emigraron al otro lado de nuestras vidas, al latido de la 
ciudad, lejos de la inocencia de sus hijas y cercanos a un correo destinado cada 
mes al buzón de mi abuela. De esto hace ya ocho años y aún las lágrimas se 
asoman incipientes por el iris desamparado de mis hermanas.

A Casilda, la vida le resultaba exhausta a media tarde; madre, abuela, agri-
cultora, ganadera… asistente vitalicia de sus nietos y plañidera de las ausencias 
enterradas a tres palmos de su rosal y bajo dos metros de la miseria de la peste. 

El triángulo del mirador nos alertaba del peligro cada día. Si lo hacía tintinear 
dos veces nos escondíamos bajo un lecho de paja y lana, si el redoble se acentuaba 
nos adentrábamos en la despensa, desprovista de azúcar y colmada de lentejas. Si 

@ Belén Mateos
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por el contrario permanecía callada nos aventurábamos a salir al jardín y tejíamos 
esa colcha de ganchillo para abrigar a nuestra abuela.

Cada día nos faltaba sonrisa y nos sobraba lamento. El trabajo era lo de 
menos, lo de demás nos los imponía la presencia de la muerte, era un arañazo en 
la lumbre de la resaca en nuestros campos y en el orfeón de ese macho que tocaba 
en la gastada puerta de nuestra vivienda al rayar el alba.

Segismundo nos convidaba a pastas y té, a ternera con puré y guisantes en 
platos de cerámica, a natillas y un arroz con leche ausente de piedras. Nuestra 
abuela lo miraba con desprecio, sin perder de vista nuestras faldas y con esa sonri-
sa ceniza que ahuyentaba al más bravío de los lobos. Pero él insistía, era un rebaño 
demasiado apetitoso para dejarlo pasar, demasiado virgen para ansiar perderse en 
el himen de nuestra inocencia. 

Creo recordar que en una de sus visitas, nuestra abuela, le ofreció una tarta de 
moras e higos y un extraño ingrediente que almacenaba en el pajar junto al vene-
no para ratas. Tardó un mes volver con su instancia y sin apetito a los manjares 
convidados por ella. En otra ocasión fue un moscatel servido en una copa pequeña 
y frotada con polvos de lejía, otras un caldo cocinado a fuego lento para que el 
corazón de una alimaña resultara tierno, a veces una sencilla infusión le hacía correr 
hasta el baño aplazado cuatro metros de nuestra morada con un sudor frío en su 
mirada y una bocanada de quejido entre sus piernas. A pesar de todo él volvía con 
la boca cerrada para el gusto de las viandas y abierta para el pecado.

Fue en invierno cuando la primera nevada nos dejó aisladas, pudimos respirar 
de su ausencia, de sus manos empalagosas y su aliento a ginebra. Concentramos 
nuestra plegaria para que desapareciera de nuestras vidas, rezamos, con el rosario 
desgastado entre las manos, por la pronta recuperación de esa alacena despojada 
de reservas y colmada de telarañas. 

Las últimas nieves nuestro calzado se mostraba exhausto de humedad y el 
ganado estaba debilitado por la escasa comida que podíamos ofrecerles. Nos 
ocupábamos de Ágata más que ningún otro animal, nuestra cabra estaba preña-
ba, su leche y la futura carne de su vientre serían cría para nuestro estómago. La 
mirábamos con ansia, con esa desesperación que se incuba en la gripe de la impa-
ciencia, pero lo que más nos atormentaba era esa posible vuelta a la realidad y 
perseverancia de Segismundo.

Los primeros almendros en flor nos trajeron a un chivo lleno de vida y en 
contrapartida la desdicha a nuestra estirpe. 

Vino con una arrogancia desmedida, como los que saben que tienen el poder 
en sus manos para paliar el hambre de los menos favorecidos por el invierno, como 
aquellos que escupen la rabia ante una negativa o se frotan el orgullo en la desgra-
cia de lo ajeno. 
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Sin mediar palabra se acomodó en la mecedora de mi abuelo, comenzó a 
balancearse marcando sus genitales con un grosero movimiento y nos señaló a 
cada una de nosotras con un dedo amenazador y colmado de codicia. Mi abuela 
hizo sonar el triángulo, pero esta vez tañía de manera distinta, era una llamada para 
convidarle a una cena apetitosa, una charla y luego quizá tras una copa le dejara 
acariciar sus piernas, subir por ellas para rozar su sexo y quizá le permitiera entrar 
en ella, a cambio debía prometerle alejarse de nosotras para siempre. La miramos 
con estupor, pero no salió de nuestras bocas ni una sola palabra. 

Dispusimos la mesa para los dos, mientras, de la cocina nos llegaba un aroma 
a guisantes, patatas, chorizo, huevos y vainilla. Fue degustando cada manjar sin 
dejar de mirarla, aproximándose cada vez más a su enagua, nuestra abuela con 
una sonrisa a punto de caramelo y la camisa desabrochada, le ofreció un chupi-
to de madreselva perfumado con una pizca de canela y un ingrediente que no le 
quiso confiar por ser un secreto ancestral de la familia. Tan embebido estaba en 
la piel de sus muslos, que lo ingirió de un solo trago. Su boca a punto de rozar, los 
pechos de Casilda, exhaló una leve espuma, una maldición, se hinchó su cuerpo, 
convulsionó y se desplomó sobre la mesa adornada con unos sencillos floreros de 
estramonio y belladona.

Nuestra abuela insistió en recoger ella la mesa y todo aquello que había sobra-
do, incluido al tumefacto Segismundo.

Bajo dos metros de nuestra tierra enterró su cadáver, el recuerdo de nuestros 
padres y la gruesa ropa revestida de soledad. 

Después batió las claras con brío y nos sirvió merengue para merendar. 

El rosario desde ese día fue guirnalda para sus rosas y la huerta veneración 
en nuestro Vía crucis.



Fotografía: Fina León




